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M A L L O R C A ,  UNA ISLA 
P A R A  L A  ESCRITURA 
 H HERMOSA TIERRA PARA ENVEJECER DESPACIO!", HABÍA 
EXCLAMADO AL VISITARLA Dn. MIGUEL DE UNAMUNO 
EN 1906. ¡BUENA TIERRA PARA DESCRIBIRLA LENTAMENTE!, 
DEBIERON DECIR LOS VIAJEROS QUE, EN ALGUNA O C A S I ~ N ,  
SE PERDIERON POR ELLA. 
M A R l A  D E  L A  P A U  J A N E R  E S C R I T O R A  
- 
e 
POUENSA VALLDEMOSA 
e dice que nacer en una isla for- 
ja el carácter de quienes han te- 
nido esa suerte, que les hace ver 
el mundo con la mirada perdida a tra- 
vés de los colores del mar, teñido con su 
fuerza. Acaso por ello todos cuantos tie- 
nen el alma viajera se han perdido en 
alguna ocasión por los confines de las 
islas, deseando permanecer allí larga- 
mente. 
Mallorca es una isla habituada a recibir 
visitantes -a los que no fmnce el ceño, 
pues sabe que ha de vivir de ellos- de 
los que buscan el refugio de las playas y 
del sol. No siempre fue así, no obstante: 
hubo años que fueron como una oscura 
retahíla; épocas de vida lentísima, en la 
isla, cuando el tiempo jamás se medía 
desde el exterior, cuando los mallorqui- 
nes existían de espaldas a cualquier al- 
boroto que llegara de fuera. Era una 
tierra marcada por los rigores de la mi- 
seria, de abrupta belleza y de hombres 
que nunca perdían el ademán severo. Se 
habían sometido a los pelotones y a los 
ejércitos, habían visto ondear todas las 
banderas, pero no sabían recibir a aqué- 
llos que llegaban solos de muy afuera, 
dispuestos a encontrar cobijo. Tuvieron 
que aprender, a pesar de todo, a sonreír 
a sus visitantes. E incluso llegaron a 
saber bailar al son que éstos tocan, pero 
ésa ya es otra historia. Ahora hablamos 
de un paisaje limpio y flamante. Nos 
referimos a aquel tiempo en que la isla 
de Mallorca era casi el paraíso. 
Un paraíso lleno de dureza, sin embar- 
go, con sombras que enturbiaban los 
verdes. Un paraíso hecho desde la mise- 
ria de las mujeres y de los hombres que 
la habitaban. Duro como las rocas. Difí- 
cil como el mar. Quizás ésta era su fuer- 
za, la que cautivaba a los visitantes. 
Dicen también que Mallorca es una tie- 
rra que estimula la creatividad de quie- 
nes se acercan a ella. Tal vez por esa 
razón tantos pintores la han escogido 
para dibujar sus resplandores. Tantos 
escritores han nacido y muchos otros se 
han detenido allí. Aquéllos que, por dis- 
tintos motivos, llegaban a ella, muy a 
menudo llenaban páginas enteras dedi- 
cadas a la isla. Escritos que son, hoy, 
testimonio de caminantes perdidos por 
esta tierra, que reflejan sensibilidades 
distintas, que hacen la crónica de un 
tiempo pasado. 
Gaspar Melchor de Jovellanos fue con- 
finado a Mallorca a causa de sus enfren- 
tamiento~ con Godoy, político español 
del siglo XIX. Apenas se había iniciado 
el siglo pasado, cuando el escritor astu- 
riano llegaba a unos lugares que no ha- 
bía tenido ocasión de escoger libremen- 
te. Primero estuvo preso en la Cartuja 
de Valldemosa; después, encerrado en 
el castillo de Bellver hasta el año 1808. 
Dos magníficos escenarios para una si- 
tuación trágica. El contraste entre los 
lugares y la experiencia que se desarro- 
llaba en ellos era verdaderamente inten- 
so. Pero Jovellanos no lo vivió como 
una pesadilla, sino que supo trasladar a 
muchos de sus escritos aquel pequeño 
macrocosmos. 
Seguramente, una de las figuras extran- 
jeras más profundamente vinculada a la 
isla es la escritora George Sand. Su rela- 
ción con los isleños no fue ni armónica 
ni demasiado afortunada. Los vínculos 
que estableció con el paisaje mallor- 
quín, por el contrario, originaron pági- 
nas literarias de extraordinaria sensibi- 
lidad. Parece que uno de los incentivos 
que la movieron a escribir su libro Un 
invierno en Mallorca -cuya publicación 
fue un revulsivo para la calma insular- 
fue la obra Soiivenirs d'iin voyage d'urt a 
l'ilc~ dc Mujorqllc~, de Jean-Joseph-Bona- 
venture Laurens, dibujante, escritor y 
músico, obra que destaca por las lito- 
grafías que reúne. George Sand criticó 
duramente a aquellos hombres de mira- 
da oscura que no la supieron entender, 
las mujeres que la observaban de reojo 
como si vieran al diablo en la extraña 
de actitud deliberadamente masculina. 
Durante su estancia en Mallorca, reci- 
bió la visita de Dembowski, viajero po- 
laco que relata su estancia en la isla, 
repleta de anécdotas, en la correspon- 
dencia mantenida con la escritora. Car- 
tas que encontramos incluidas en su li- 
bro Do.y años en España y Portiigul 
durunte /u gilerru civil. . 
Imágenes que reflejaban lo que los via- 
jeros llamaban a menudo el huerto de 
las Hespérides, parajes como el valle de 
Sóller. todo naranjos. o los almendros 
que se cubren de flores con los rigores 
del invierno. o las montañas llenas de 
simas, o las calas minúsculas. El archi- 
duque de Austria Luis Salvador de 
Habsburgo-Lorena y de Borbón fue un 
buen conocedor de estos parajes y de 
quienes los habitaron. Viajero culto y 
curioso, llegó a Mallorca por primera 
vez en 1867, y se enamoró profunda- 
mente. Cinco años más tarde, compró 
Miramar y se estableció allí largas tem- 
poradas. Convertida la isla en su refu- 
gio. y sometidos los isleños a sus capri- 
chos de hombre poderoso, tuvo múlti- 
ples aventuras amorosas con las campe- 
sinas de Valldemosa. Esta es. según 
cuentan las voces del pueblo, la causa 
de que haya tanta gente rubia en Vallde- 
mosa. Entre sus diversas aventuras, 
destaca la larga historia de encuentros y 
esperas protagonizada por Caterina Ho- 
mar. El Archiduque escribió Las Baleu- 
res ( 1869- 1 89 1 ), obra de carácter enci- 
clopédico. Otro viajero que recorrió las 
aguas del mediterráneo Fue Gaston 
Vuillier. Su obra más conocida es Les 
iles oiibliées (París 1893). donde recoge 
las impresiones que le produjeron sus 
viajes por las Baleares y retrata la gente 
y sus costumbres, las formas del paisaje, 
la ciudad de Palma y su bahía. 
Como crónicas que detienen el tiempo 
y lo explican. en ocasiones desde la sor- 
presa, otras desde el descubrimiento 
de un mundo difícil, intenso como su 
paisaje, los escritores hablan de la isla. 
Borges le dedica un poema y un cuento. 
Rubén Darío hace algunos poemas y 
escribe dos textos narrativos sobre 
ella: La isla del tesoro y El oro de Ma- 
llorca. Graves se instala en ella y su 
cuerpo reposa hoy en un cementerio 
pequeño y hermoso, entre las monta- 
ñas de Deia. 
"¡Hermosa tierra para envejecer despa- 
cio!", había exclamado Dn. Miguel de 
Unamuno en 1906. al visitarla. ¡Buena 
tierra para describirla lentamente!, de- 
bieron decir los viajeros que, en alguna 
ocasión, se perdieron por ella. 
